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Não há amor de viver sem desespero de viver. 
(Albert Camus) 

Dentro de mim mora um grito. 
De noite ele sai com suas garras, à caça 
De algo pra amar. 

(Sylvia Plath) 

Para mim, na poesia, tudo tem de ser desmesurado, 
e não do jeito como todo mundo faz. 

(Anna Akhmátova) 
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Seis vozes 

Encerro por aqui. 

Acabo de ler 
que Emily Dickinson cortava 
seus versos, e o sangue pingava 
das palavras dentro da alma. 

Descubro 
que Elizabeth Bishop se envenenava 
a cada dia com o ácido da poesia. 

Vejo agora 
que Sílvia Plath ainda vive e sofre 
a letalidade do gás, 
o arroubo de uma sinestesia 
asfixiada. 

Deveria ter me afogado 
com Virgínia Woolf sob as ondas 
daquele nebuloso rio. 
Seria mais uma pedra 
a pesar dentro 
de seu aquático corpo. 
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Amo os cactos de Clarice, 
suas sílabas inominadas. 
Deus não descansa na sua letra 
esguia, na harmonia do caos 
que me invade. 

Encerro por aqui. 

Estou sozinho no último andar. 
Só vejo o mar, só tenho o mar 
e um tesouro na ilha, 
Cecília. 



O rio e a pedra 

(Para Rangel Júnior) 

A idade do rio 
não é a mesma da pedra. 
A idade da pedra 
não é a mesma do rio. 

As águas do rio 
lavam o dorso da pedra, 
e o rio, sendo rio, muda. 
Mudando o rio, 
é a história da pedra 
que passa. 

O rio está dentro da pedra 
ou a pedra se entranha no rio? 
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Só as águas sabem 
fluir esse segredo. 

Tudo no rio, tudo na pedra 
é degredo. 

(04/05/21) 
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j Te rei tempo 
• · • r para inscrever no panco 

da pedra 
o último verso? 

Sinto a forma perecer 
diante das coisas mumificadas, 
o coração coagulado, a língua 
paralítica. 

Tudo silencia. 
Os olhos se fecham, 
as mãos gesticulam 
dentro do nada. 

A poesia palpita no mundo, 
acanhada e muda. 

(28/04/21) 



Palavras 

Algumas palavras 
esquecem quem sou. 
Outras me têm na calada 
da noite, 
quase sombra, 
quase sussurro. 
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Vivi pelas palavras 
sempre com a sede 
do seu secreto sabor. 

Quantas não topei, 
ásperas e arredias; 
quantas bateram em mim 
com seus chicotes de fogo. 
Uma e outra me visitaram 
com ardor e paixão. 

Mas palavra é só palavra, 
sudário surdo, efígie muda. 

Hospedei 
meus ossos no seu reino. 

(27/04/21) 
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Crepúsculo 

Adusta terra, 
somente aqui 
cascalhos têm luz. 
O sexo é o sol. 
O sol é salmo, salva 
o alumínio do dia. 
À tarde, 
a alma desmorona 
sobre os estilhaços da noite. 
Uma lua bêbada 
se desmancha no vazio. 
Um orgasmo infinito alaga o céu. 
A eternidade se balança 
num galho triste de algaroba. 
Um ponto final pousa no crepúsculo 
do poema. 

(25/04/21) 



Cerimônia 

Viver foi fazer coisas miúdas. 
Deixar os dias passarem, 
sem o éter do grande acontecimento. 
O ouro no limpar das gaiolas. 
O êxtase no folhear os livros. 
Ler e amar sem dor nem ciúme. 
Cada palavra, um tesouro quântico. 
Espiar o nada 
onde o sonho se desmancha. 
Só, 
repetir a cerimônia do poema. 
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Um vento vertical corta o crepúsculo. 
Não dá mais tempo. 
O outono ameaça devorar o júbilo 
das coisas. 
O vulcão silencia. 
A alma se dilata e some. 

Ser sozinho foi o meu patrimônio. 



Caminhada 

Caminho 
quando escrevo o meu poema. 
Manhã cedo 
ou pela paisagem do crepúsculo 
vou arrumando a ecologia 
das palavras, 
respirando o aroma das horas 
que passam. 

Aquela árvore 
deixa-se florir com o verde 
das imagens. 

Se é o sol 
que nasce dentro do primeiro 
verso; 
se é o sol 
que se põe no terceto de ouro, 
apenas caminho pelos campos 
do poema. 
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Vai chover. 
As elipses alagadas 
batem no coração de meus passos. 
Tudo se faz água 
no rio do poema que escrevo 
caminhando. 

(18/04/21) 



Filme 

Assiste 
ao filme de tua vida. 
Destaca 
as cenas principais, 
as que se abrem 
para o impossível, 
sobretudo. 
Entrega-te 
ao desfecho incalculável. 
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Nesse roteiro 
ninguém fará o teu papel. 
Teus coadjuvantes estão 
na tipologia dos incompletos. 
Perfeito é o teu antagonista, 
Deus, diabo, destino 
ou a secreção das palavras 
no final. 
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Infância 

Trago dias antigos 
marcados no corpo. 
Meus olhos 
guardam a melodia 
dos rios temporários. 
Choveu muito pouco 
no meu coração. 
Menino, 
pássaros e palavras 
pousavam no meu sonho. 
Entre a bosta do boi 
e as lunetas do céu, 
a vida acontecia. 



Essas coisas 

Que seria de mim 
sem essas coisas 
que me rodeiam, 
nuas e caladas? 
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Essas coisas 
vivem dentro de mim 
como o hálito, um segredo. 
Respiram o meu silêncio, 
acariciam este corpo 
no mais íntimo das lacunas. 

Essas coisas 
me têm dentro da carne, 
no nervo, no osso, 
dentro do sonho, 
no espetáculo circunflexo 
do dia que se finda. 
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Futuro 

Minhas mãos 
não tocarão as paisagens 
de Paris 
no ano de 2023. 

Nunca mais 
voltarei àquele moinho 
de Amsterdã. 

Dispensarei 
o WhatsApp quando o crepúsculo 
baixar naquela esquina 
de Londres. 

Ninguém 
me achará na esfera virtual. 
Todos os dígitos estarão 
aniquilados. 

O mundo que passou 
caberá na bolsa ou no coração. 

Serei o último habitante 
da cidade deletada. 



Narciso 

Tinha o júbilo 
de uma fera sobre a presa 
e era cruel e exato 
como um deus. 
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Assinatura 

Decerto chego 
ao fim do deserto, 
ao vértice dos dias, 
sem luz nem abrigo. 

As paisagens pastam 
sob o sol da memória. 

Perdi tantas coisas 
que ficaram paralisadas 
no júbilo das palavras. 

Não fui um animal paciente. 
Tenho um nome a ser assinado 
num fichário ou na pedra. 



Outra poética 

O losango 
da luz na água, 
a água 
estagnada na fonte, 
a fonte das letras 
no horizonte. 
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Perder de vista o que foi, 
e se foi na chuva, no vento. 

Perder de vista aquela tarde 
de agosto com odor de setembro. 
Não mais o sabor da vitória, 
o aroma daquela história de amor 
que passou como um erro de Deus. 

Morrer deve ser bom 
como bom deve ser o esquecimento. 



O cacto 

Amo o cacto, 
sua seca volúpia, 
ilhada e única. 
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Pouca água 
para seu verso crescer. 
Não misturar seu porte 
de rei 
com espécies mesquinhas. 
Enfrentar o sol sem medo. 
Filtrar da luz o melhor. 

O melhor do cacto, 
viver só. 
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pandemia. 
Em mim há regiões 
aonde não penetras. 
Meu tempo não é o teu. 

Impedir de ouvir Joan Baez, 
jamais; 
de me soltar pelas janelas 
do vento 
com sua voz que vírus nenhum 
paralisa, 
jamais. 

Maysa está ali a me esperar 
dentro do /ockdown. 
Nelson me traz para dentro 
do tango 
já em outra pandemia. 

Passa ao largo. 
Podes até me levar nessa agonia. 
Alguma melodia há de ficar. 



Registro 

O ano, 1954. 
Getúlio se deu um tiro 
no peito. 
Eu nascia no dia 9 de outubro, 
o país em crise; os pais, felizes, 
a poesia em pânico. 

Nunca soube 
a hora em que apeei por aqui. 
Desconheço meus ascendentes 
zodiacais, 
a carta de navegação inscrita 
no meu destino. 

Fui vivendo 
os verões, a sina da terra; 
os invernos, veios de alegria 
se dilatando. 

A safra melhor colhi 
como dádiva cósmica. 

Na bolsa, 
sempre carrego a pedra da sorte, 
o pó do poema que se espalha 
por dentro de mim. 
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O tempo copula com as sombras. 
A varanda goza e goza muito 
corn as garras da noite. 

Em todo vento pulsa a danação. 
Ilhas se distendem pelo mel 
dos abismos. 
Os músculos de Deus brilham 
nos meus beijos, no teu ventre. 

Quero o teu corpo, 
a queda e o enxame dos céus, 
o molusco, a estrela que ilumina 
o hematoma do delírio. 

Nem a gosma do teu corpo 
salva o meu crime, 
feito de saliva e metáforas. 

Não é o amor, 
com seus catecismos e brutalidades, 
que faz a santidade do poema. 



Gatos 

Odeio gatos. 
Se há poesia é no lombo 
de boi, 
na água do olhar encantado 
ruminando as manhãs. 

Que coisa sem graça um gato 
quando o telhado é feito de raptos! 

Pavor o gato no ato. 
Nem a armadilha da lua captura 
seus miados 
pelas alcovas da noite. 
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Desculpe, Eliot. Que tema! 
Chato é o gato no poema! 
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Sou inquilino do poema. 
Tudo já está pago. 
O gás, a luz, a água. 

O contrato tem firma reconhecida, 
avalista, prazo e carimbo da lírica 
medieval. 

Onde moro hoje 
moraram Dante, Poe, Baudelaire, 
Borges, Pessoa, Jorge, Augusto. 

Nenhum deles deixou rastro. 
Mas sinto um cheiro de dor entranhado 
nas paredes. 

Ontem, quando abri o chuveiro, 
a água caía com gosto de poesia. 



Epitáfio 

Ficar sozinho 
não me incomoda. 
Ser abandonado, 
também não. 
Esquecido, 
menos ainda. 
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Queria mesmo 
nunca ter existido. 
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Mercadinho 

Uma cerveja, amigo. 
Passe o macarrão da freguesa. 
Tenho todo o tempo do mundo 
para esperar. 

A minha dor 
não cabe num saco plástico. 
Meu desespero 
não pode ser empacotado. 

Espero, você, na fila. 
Estou sempre atrás da esperança. 
A vida não se mostra na prateleira. 
Ir ao mercadinho não é morrer. 

Bote na lista da feira o meu perdão. 
Faço questão de pagar esta conta. 



Geografia 

Eita! 
Não tem lugar mesmo. 

Toda geografia dói. 
Nenhum continente me cabe. 
Toda ilha me oprime. 

Vou para onde? 

Meus mapas estão fechados. 
Pasárgada, apenas delírio 
de poeta. 

Dentro do poema serei feliz? 
Serei salvo pela fé da palavra? 
Não sei. Ninguém sabe. 

Procuro um lugar que não existe. 
Está no passado ou no futuro? 
No presente, não. 
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O presente não me quer 
nem me suporta. 
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Barcos 
cavalos 
espelhos 
a casa 
prontos 
para o juízo final. 

Todo quarto é labirinto. 
É labirinto todo claustro. 

Todo quadro é labirinto. 
Pontos de fuga são viagens. 
Os espelhos liberam o fio da vida. 
Barcos encalham. 
A casa é um mar que se afoga, 
naufrágio a seco. 
Águas venenosas correm lá fora. 

A família, o de dentro. 
Lá fora, o mundo é maior. 



Meu coração se estreita. 
O poema tem falta de ar. 

As cores respiram 
os bens e o sangue nesta história. 
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Viver e morrer, 
qual a glória? 
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Tempo 

Nunca 
briguei com o futuro. 

O passado 
bate forte em mim. 

O presente, 
essa vidinha à toa. 

Gosto mais do espaço 
que do tempo. 

A cronologia pesa. 
A geografia, sempre 
uma possibilidade. 



Van Gogh 

Aqui não tem trigais. 
Espingardas, de longo 
e curto alcance, sei 
de suas proezas. 
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Aqui tem sol. 
Os girassóis fenecem, 
o suicídio é comum. 

São outros 
os amarelos do desespero. 

Ninguém 
pintou a caatinga certamente. 
Não nasceste aqui. 
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Estou preso ao nada, 
ao quarto, quase um túmulo 
que se fecha e se abre 
para dentro, para fora da peste. 

Quem pinta está empestado 
pelo milagre das cores. 
Quem pinta morre um pouco 
a cada dia e adia a tela da agonia, 
a aquarela da dor. 

O sentido pula da moldura, 
a tortura de dentro invade os museus 
de lá fora. 

Quem pinta vai embora 
para dentro do mundo, a vida liberta. 
Quem pinta é poeta e à poesia se dá, 
completamente, 
não importa o mal da pandemia. 



Claustropoema 

(Para Flávio Tavares) 

Lá fora, não dá mais. 
Vou ficar dentro do poema. 

Dentro do poema, 
respiro o ar puro das palavras, 
misturo seus tons e cores, 
desenho imagens, 
habito os pontos de fuga 
da memória, 
da poesia. 
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Se só, 
em voluntária clausura, 
mais livre, 
mais vivo. 

Lá fora, 
o caos, o crime, 
o verme, o vírus, 
a morte. 
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Dentro do poema, 
a ordem luminosa, 
o clamor cósmico, 
a rosa que resiste, 
o silêncio que salva. 



Convalescendo 

Se estão 
de terno e gravata, 
uso camisa de meia 
e calças jeans desbotada. 
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Se bebem 
socialmente, 
tomo todas, sem cerimônia, 
para suportar o mundo. 

Se nunca 
levaram porrada, 
se são campeões em tudo, 
como no poema de Pessoa, 
apanhei muito na vida, 
e se fez um hábito perder. 

Tudo 
que me é familiar 
me é estranho. 
Digo mesmo o que penso? 
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Sei do acaso. 
Sei da necessidade. 
Morro um pouco a cada dia, 
mas não lamento. 

Cultivo meus óleos essenciais, 
cuido dos meus pássaros, 
sinto compaixão pelas criaturas, 
converso com meus deuses. 

Ontem mexeram na minha cabeça. 
Dentro dela ainda era vida, 
vasos, ideias, imagens, 
tudo constelado no sangue, 
antes do futuro. 

Dispenso o conforto dos finais. 
Estou vivo. 
É hora de voltar ao poema 
para dar espaço ao desejo 
e não enlouquecer. 



Cirurgia 

O maqueiro 
era flamenguista. 
A enfermeira, 
de salto alto, 
com ar evangélico, 
gostava de ler. 
O anestesista 
se via com gosto poético 
e me pediu um de meus livros 
com a seringa na mão. 
Um ex-aluno, 
que trabalha no hospital, 
veio me ver, disse, 
preocupado. 
O assistente, 
como eu, era dado a cavalos 
e novilhas. 
O cirurgião, 
doido por pescaria, 
contou uma piada de salão. 
Uma zorra! 
Apaguei. 
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Monólogo 

Chegaste aqui, 
aqui já estava. 
Cresceste, e sempre 
te acompanhei, 
ora à distância, 
ora bem de perto. 
Não fizeste nada 
que não soubesse 
o meu faro de fera 
ubíqua e ancestral. 
Foste feliz, tiveste 
tristeza, dor, doença, 
estava ali a te mirar, 
solerte e satisfeita, 
com meus desígnios 
implacáveis. 
Não sabias de nada, 
eu tudo sabia. 
O dia, a hora, o lugar, 
a circunstância. 



De certa forma, 
fui o teu único bem, 

a única certeza, 
a companhia fiel, 

quiseste ou não. 
Eu sei quem tu és. 
Nunca saberás quem sou. 
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Vacina 

Nada 
aconteceu comigo. 
Nada 
vai me destruir. 

Fui mordido por cascavel, 
o maribondo me picou 
em meio à palma gigante. 

Não é dengo de mulher 
que me dói no juízo. 

Levei queda de cavalo, 
coice de burro, 
tive espinhela caída 
e o ciúme de Rosa. 

Mais tarde li Platão 
e nada aconteceu comigo. 

Pandemia sempre foi 
meu pandemônio interior. 
Quem faz poesia suporta tudo. 

O poema, a vacina perfeita. 



Remédio 

Sou doente de nascença. 
Trago no corpo uma coisa ruim, 
uma reima que não tem cura. 

Fosse a verruga no dedo mindinho, 
que brotou na tabuada das estrelas, 
nem doía tanto. 

Não é o quebranto da alma 
que me abocanhou. 
Melhor seria fosse um câncer 
na garganta, 
uma legítima gonorreia. 

Mas doença do mundo 
não me pega. 

Será loucura? 
Não. Loucura não é. 
Há um brilho na ordem das palavras. 

Meu avô me levou à rezadeira. 
A rezadeira não me rezou. 
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O meu lugar 

Tu não és a minha viagem, 
és o meu lugar. 
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As rotas que traço, 
percorro no teu território. 

Sei que existem 
estradas no teu olhar. 
E são tantas as cidades, 
tantos os países, estranhos 
que me são familiares, 
só porque te habitei. 

Tu és o meu porto perdido, 
a viagem cancelada, 
o meu lugar. 
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Depois 

Depois que eu morrer, 
tudo vai acontecer 
como sempre aconteceu. 

Os meus chorarão 
por alguns dias, outros 
logo me esquecerão, 
muitos nem saberão 
do acontecido. 

A cidade vai crescer, 
nomes mudarão, 
serão outros os artistas 
da palavra, 
nenhum poema falará de mim. 

Se alguém que amei 
de mim lembrar, também 
morrerá 
Ninguém vai sobreviver 
para contar essa história. 

Depois que eu morrer, 
findará tudo, 
a poesia será o que é, 
ausência e silêncio 



Breve 

Breve morrerei, 
nada levarei comigo. 

Os afagos que te fiz 
naquela noite de abril 
ficaram por ali mesmo. 

Foi muito bom 
quando tocaste a minha mão 
pela primeira vez, 
e o amor nascia como nascem 
as ervas depois da chuva. 

Tudo isso está tão longe! 
Breve morrerei. 

Fui feliz nas viagens que não fiz, 
minha terra tudo me deu, 
mas nada disso levarei. 
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Irei tão só e tão nu, 
sem memória, 
nenhum poema escreverei. 
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O vento 

O vento não passa. 
O vento bate forte. 
O vento dói. 
O vento é som brio, 
infeciona o corpo e a alma. 
O vento sufoca, 
os órgãos não respiram. 
O vento venta do Norte, 
açoita o Sul. 
As criaturas estão morrendo 
de Leste a Oeste. 
Oue vento é esse 
que ninguém vê, 
mas que se sente, solto e sumário, 
a toda hora, em todo lugar? 
Principalmente no futuro, 
que não tem diagnóstico, 
e não sei narrar. 



O vento e o poema 

Passei a minha vida 
pastando o vento. 

Ora, o vento que vinha 
da serra para acariciar a solidão 
dos animais 
e bafejar a terra com seus inventos 
ancestrais. 

Ora, o vento que Deus soprava 
por dentro das palavras, 
fazendo do poema um recado 
da eternidade. 
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Que idade tem o vento? 
Que idade tem o poema? 

Onde está a verdade, 
no poema ou no vento? 

O vento é o poema uivando. 
O poema é o vento passando. 
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vêm bater à minha porta. 

Um me conta, 
em versos bisonhos, 
que fui dragão em eras 
arcaicas, 
que a fúria de meus olhos 
queimava o brilho 
das metáforas. 

Outro me invade, 
uivando sob as asas 
do pesadelo, 
punindo-me com suas imagens 
estilhaçadas. 

Há o que me lacera a alma 
com o veneno dos vocábulos 
apodrecidos 
e me joga na cara 
o erro que sou. 



Alternativa 

Se o poema for pedrada, 
pode te ferir o orgulho, 
acordar a tua fúria, 
fechar-se no último verso, 
beco sem saída. 

- 0 
i.n 

1 
o • E o u 
3 
QJ u 
QJ ..., 
e o u ro 
O 
-o 
O 
e 
QJ 

Se o poema for milagre, 
talvez alguém se salve. 

Pedrada ou milagre, 
nada restaria. 
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Terminaram 
as minhas viagens. 
Só as rotas do poema 
me atraem. 

Meu lugar de chegada 
está aqui dentro. 

Esta viagem 
dispensa guias e catálogos. 
O mercado do lazer 
e dos negócios não comanda 
seus roteiros. 

Não é de turismo 
esta outra viagem. 

Esta viagem, 
difícil, não tem preço. 
É pura graça, não tem fim. 



Lição 

Poesia 
não é meio de vida. 
É um modo de viver. 
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exatamente agora, 
quando ninguém vê. 

Alguém toma café 
e vai ao trabalho sem paixão, 
sem utopia. 

O dia está quente, 
e o verão, todo aço e fumaça, 
se desenha, inútil, 
como uma tela aniquilada. 

Crianças viajam pelos dígitos 
incontroláveis, 
brinquedos não existem mais, 
as horas se fazem prisões 
coloridas. 



Amália 
quer se matar sob o sol de meio dia; 
Joaquim já planejou o lance 

diabólico, 
o corretor enlouqueceu 
dentro do apartamento, 
o médico revela ao paciente 
que só lhe restam poucos meses 

de vida. 

Os shoppings estão lotados, 
um halo de volúpia escorre 
pelas escadas rolantes. 
Borges, Dante e Dostoiévski 
me espiam da solidão das livrarias. 
O guarda tira o expediente 
e sonha, 
a noite vai chegando sem subterfúgios 
nem promessas. 
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Tantas coisas acontecendo! 

E o poeta, 
anônimo, ensimesmado, 
escava a raiz das palavras 
para nomear o absurdo. 
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O dia certamente seria 
o mesmo. 
Não parariam os ponteiros 
do relógio. 
O expediente dos que lidam 
na tarde e na noite 
teria a regularidade dos hábitos, 
o implacável ciclo, 
corno notas de urna pálida 
melodia. 

Estando morto, 
já não importaria se saudável 
o alimento do corpo, o fermento 
da alma, a calma dos fenômenos 
acontecendo. 



Já não importaria 
se o amor fabrica sonetos na febre 

de viver, 
se o poema acolhe o não saber 

das coisas, 
a lição da fratura, a rude 

ternura de ser. 
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Estar morto, 
ganhar ou perder? 
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Os melhores livros que li, 
os perfumes raros 
com que te banhei 
nos meus sonhos. 
Meu primeiro poema, 
ainda tosco, a poesia 
escondida que andava 
por dentro dele 
e a letra maiúscula 
de seu título imperfeito. 
Esse sem jeito de amar 
que não cabe na elipse. 
Meu patrimônio de carícias. 
Aquela noite, a única. 
O solo de minha fala 
desafinada, meus lábios 
nos teus abismos. 
E mais: 
aquele que nos faz, 
com espinhas e perplexidades. 



Ainda: 
uma aurora muda, 
uma tarde na praça, 
um chocolate e a espuma 
de uma ilusão, ou as mesmas 
elegias na areia. 
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Porre 

Se tomar um porre, 
meu verso se embriaga, 
mas fico lúcido. 

A poesia se alarga tanto, 
o espanto aumenta tanto, 
se tomar um porre. 

Fico melhor quando bebo. 
Quando bebo, e bebo sempre, 
viver parece a glória maior. 

Se tomar um porre, 
cresce minha pandemia interior. 
Meu exílio se dilata 
pelas omoplatas do mundo, 
E fico aqui, comigo mesmo, 
brindando, num copo só, 
o brilho do que vai desaparecer. 



Joan Baez 

Por que amo 
a voz de Joan Baez: 

tem calor 
e trote de cavalos. 
Tem campos estrelados 
e a noite aberta para o sonho. 
Tem faróis 
que suplicam o mel da solidão, 
montanhas perdidas pelos vales 
do Alabama. 
Tem um Mississipe 
e a curva do rio onde enterrei 
meu coração. 
Tem luzes, climas 
que vêm de dentro do mistério, 
a cadência, a calidez, o minério 
da alma, 
e como me acalma a voz 
de Joan Baez! 
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Final 

Meu corpo, 
leve e leve, leva-me 
longe. 
Minha pele escurece 
e estou mais denso, 
e tenho menos tempo. 
As unhas nunca existiram 
em minhas mãos. 
Com elas feri os tímpanos 
da aurora. 
Cheguei a todas as idades. 
Tenho o inferno por companhia 
no céu da boca. 
Quando bebo vinho, 
os poemas ficam aos pedaços, 
e a minha alma renasce na dor 
da lucidez. 
Quero somente o que é. 
O que vivi acabou. 
Ainda bem. 



Celular 

(Para Ana Monique Moura) 

Ontem 
deixei meu celular 
de lado. 
Quis navegar 
em outras redes. 
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Vezes, não suporto 
o mundo virtual, 
onde tudo é líquido 
e gasoso, 
onde somos e não somos 
simulacros, nada. 

Prefiro 
o arcaico sabor 
das coisas reais, a cota 
de sonho que as inventa 
na geografia do impossível. 

Prefiro 
a rede a balançar 
outras teclas, outros links 
que não se apagam. 
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Mulheres 

Existem 
as hegelianas, 
são raras 
como a verdade 
filosófica. 

As que só leem 
Montaigne 
e gozam depressa, 
com tédio 
e sem viagens. 

Não gosto muito 
das que dormem 
com Nietzsche 
e só amam 
o super-homem, 
certas de que Deus 
está morto. 

As piores 
citam Platão 
e fazem carícia 
com os dedos 
do idealismo. 



Outras 
são frígidas 
como Kant, 

impenetráveis 
e absolutas 
como o imperativo 

categórico. 
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As que leram Freud 
não sabem nada. 
Tudo para elas 
é pai ou mãe, 
o falo e a fala 
como um beco 
sem saída. 

Melhores 
são as sartreanas 
diante do ser 
e do nada. 
As que pensam 
serem belas e livres. 
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Oual delas 
vai ficar comigo? 

Sou 
um homem simples, 
não conheço essa gente. 
penas 
gosto de mulher. 

Gosto 
das que se dão, 
sem a camisola 
da sabedoria. 

Gosto 
das que dão 
de graça, 
com a graça de Deus, 
e toda vez 
é a primeira. 



Ginástica 

Saio de casa 
para cuidar do corpo. 
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As mãos 
cada vez mais se esmeram 
na arte de burilar a solidão. 

As pernas 
estão rígidas para o salto 
definitivo. 

Devo cuidar 
de meu corpo, velho templo 
de cerimônias e vertigens. 

A alma 
não tem cura, faz tempo. 
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Proteção 

Os céus rne protegem, 
e os anjos, corn suas lâminas 
de gelo, abençoam 
o rneu tormento. 

Os céus rne protegem, 
e a terra arde, a palavra 
queima, e as criaturas 
renascem das cinzas 
corno o mito e a morte. 



Você e o poeta 

Se você não puder gritar, 
o poeta o fará por você. 

Se o vômito não sai, 
se a garganta dói, se a ressaca 
espalha a inutilidade de tudo, 
o poeta sabe e escuta. 

Se você não sabe falar do amor 
que o incendeia, peça ao poeta 
os poemas de fogo, e ele acenderá 
cavernas e sepulcros. 

Se você não tem nome, 
e é a dor que o assiste entre pares 
e amadas, diga isto ao poeta. 
Ele escreverá o mesmo poema. 
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Se você não puder gritar 
o poeta o fará por você. 
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Cozinho 
minha vida a vida toda 
para os outros. 

Não vendo poesia, 
atendo melhor aos que sabem 
saborear sua carne mágica. 

Tenho galeto, feijoada, 
dobradinha e um senso de humor 
cheio de compaixão 
pelos que têm fome e sede. 

Cozinho bem. 
Não faço versos, mas sei 
temperar o alheio apetite 
corno um Deus. 
E ninguém me conhece. 



Dia das bruxas 

Vá para a janela 
carpir o vento e escolher 
o agudo pássaro, o talismã, 
o feitiço que me prenderá. 
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Quando a noite chegar, 
e a lua se esconder por trás 
do silêncio, 
e lobos uivarem a prece, 
o sacrifício, 
sirva-me o chá da vida. 

Em lugar de mulher, 
ponha um amuleto, 
no meu destino. 



- o 
00 

1 
o 
.e 
; 
ro 
Vl o g 
ro 
..o 
o 
te 
QJ 
..o 
QJ 
g 
5 

MMA 

(Para Ronda Rousey) 

Se tem mulher no UFC, 
a luta será melhor. 

Há algo a mais na violência, 
pacto de drama e beleza. 

É maior a solidão do combate, 
e quando elas lutam, e se devoram, 
falam outras coisas além 
do nocaute dos homens. 

Para o octógono, 
trazem a poesia nos punhos, 
e quando finalizam, bato depressa. 

Perder, disse um poeta, 
é tocar alguma coisa mais além 
da vitória. 



Nomear 

(Para Sérgio Medeiros) 
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Não sei nomear 
as coisas que amo. 

Gosto de ficar perto 
do silêncio que as ilumina 
e tocar o elemento vivo, 
da carne e da beleza. 

Não sei nomear 
as coisas que amo. 

Não seria o amor 
linguagem muda? 

Nomear limita! 
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Fosse mais novo 

Fosse mais novo, 
voltaria a meu chão 
sem chuva, 
não teria ido a Paris. 

Atiraria, 
no meio da noite, 
dentro do meu peito, 
para matar o futuro. 

Fosse mais novo, 
não teria saído dali, 
ainda estaria acariciando 
a intimidade das pedras, 
sem saber a cor das palavras. 
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Fosse mais novo, 
mas envelheci, e desaprendi 
o caminho de volta. 
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Mistura-te às secreções 
do corpo 
e aspira o que há lá dentro 
da hóstia de Deus. 

Enlaça a tua voz à minha, 
que vaga pela nave da tela 
e se perde na nuvem. 

Sei que a luz te alimenta 
além do desespero. 

Se és palavra, 
só o silêncio te traduz. 



Tanta poesia 

Tem poesia em cada canto 
que a gente não vê, 
em tanta coisa que a gente 
joga fora, 
em tanto entulho, 
em tanta letra apagada, 
na namorada que caiu 
no esquecimento, 
na história que termina 
antes do poema acontecer. 
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Tanta poesia 
que escorre pelos dedos 
da aurora, 
e pelo minério, 
e pelo veludo que germina 
nos úberes da noite. 

Tanta poesia calada, 
tanto poema imperfeito. 

O jeito é acreditar na poesia 
do mundo, 
antes que o mundo acabe. 
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pri nci paimente, 
se inúteis, alquímicas, 
pequeninas. 

Olho 
um candelabro solitário, 
seu corpo tem luz. 
Na fresta do mudo Idioma, 
apalpo a fina música 
da perfeição. 

E uma xícara, 
cheia dos vazios 
do sabor? 

Toco 
o silêncio do anel 
indiferente ao fluxo 
das artérias. 



Escuto 
o tempo no relógio 

inutilizado, 
a esfera das horas 
irrestituíveis. 

Navego 
a caneta pelo rio 

das palavras. 
Alcanço a foz do poema. 

Será o poema o meu destino? 
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Melhor 
dos trabalhos, 
beber. 

Beber o que, 
se a ilusão fechou 
suas portas? 

Beber o sol, 
que não tem a companhia 
dos idiotas. 

Beber a lua, 
que dá, para todos, 
a bunda amarela, e goza 
como ela, no espaço. 

Beber para quê? 
A natureza já é 
a única embriaguez. 



Embriaguez li 

Agora mesmo 
bebo muito, 
e a poesia, o melhor 
bem natural, 
me embriaga 
a alma e o corpo, 
para sempre. 
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~ Para a palavra me dispo. 
. 

:i: Dentro da palavra me inscrevo. 
Com a palavra me perfumo. 
Fora da palavra enlouqueço. 

Pela palavra, o meu silêncio, 
crio meus deuses, 
pesquiso o sol, a luz do sol, 
a chama das manchas, 
as cicatrizes do amor. 

Na palavra, os pássaros, 
seus cantos implumes, 
suas rotas raras. 

Sob a palavra, o dia de hoje, 
agora, amanhã e sempre, 
quando o verso me pedir. 



O verso não me pede. 
O verso me comanda. 

Comanda a linguagem 

feita de martírios 

e sigilosas alegrias. 

Sobre a palavra, o que não tenho, 

o que tenho e nem me basta. 

Da palavra, apenas a lágrima 

que me lava a sujeira da alma 

e emoldura o poema. 
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Amo essa cidade. 
Essa cidade me deu noites, 
milagres, 
urna santa em cada esquina. 

Nas madrugadas suas, 
nuas estavam as coisas, 
nítido, o destino. 

Arno essa cidade 
como a última sílaba 
do meu ferido idioma. 

Foi nas suas noites 
que me perdi de mim mesmo 
para sempre. 

E, perdido, só via a volúpia 
da neblina na Serra. 



Impressão 

O que mais 
me impressiona: 

a virtude e a volúpia 
andando de mãos dadas 
como dois pássaros 
pelo abismo. 

A rota do inferno mais angelical 
e a íris das deusas devassas. 

O jeito desnudo 
de vestir as partes da alma, 
de pentear o cabelo sorrindo 
e de pôr o corpo de molho 
no alguidar: 
do amor e das promessas. 

Me impressionam também 
as curvas da tristeza, 
o olhar de quem vê o espanto 
e sabe do ardor de se ser. 
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As unhas são perfeitas 
como silepses azuis, 
o beijo tem o ritmo 
dos naufrágios. 

A pele 
é o meu poema preferido. 
Não só cheira a odaliscas 
Antigas. 
Tem o silêncio 
que tudo tem e tudo guarda. 



Ofício 

A polir as palavras 
dediquei a minha vida. 

Levo horas 
para compor um verso. 
Minutos depois, 
reviso, altero, tiro uma palavra 
e boto outra 
no murmúrio de seus órgãos. 

Assim 
vou chegando ao vértice 
de uma estrofe. 
Leio e releio o que escrevi 
e não me conformo. 
Um doido alfabeto me arrebenta 
a carne. 

Substituo 
os dois pontos por uma vírgula, 
elimino adjetivos, 
escolho outro verbo. 
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Tudo parece melhor agora, 
o verso faz um desenho na alma. 
Quero fechar o poema 
dentro da simetria do tempo. 
Os últimos versos 
se vão e não me agradam. 

Esqueço o poema. 
Na tela salvo sua plenitude 
perdida. 
No coração 
um sintagma se despedaça. 
Deleto tudo. 



... e nada aconteceu comigo 

Faz muito tempo, 
escrevo poemas, 
e nada aconteceu comigo. 

Minha vida passou, 
nuvem branca sem paisagens. 

Li tantos livros. 
Muito colhi na beleza 
de suas páginas, 
e nada aconteceu comigo. 

Experimentei 
me aproximar do outro, 
seus territórios indevassáveis, 
e nada aconteceu comigo. 
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Estou aqui, 
as coisas, também, 
e nada aconteceu comigo. 
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Avida 
não se resolve. 
Só os problemas 
têm solução, 
e a vida 
pode ser tudo, 
menos problema. 

A vida 
é pergunta, 
surpresa, 
encanto, 
fadiga. 

Pode ser poesia, 
se vejo nova luz na luz 
do mesmo dia. 



Consulta 

Nunca mais 
vou para lugar nenhum. 

Ficarei por aqui 
ao abrigo do poema. 

Não sei 
se caibo no poema. 
Não sei 
se o poema me protege. 
Não sei 
se o poema vai cuidar de mim. 

Tenho um câncer na alma 
e uma cirrose no coração. 

O poema onde resido 
não tem vacina nem fortificante. 
A última sonografia 
acusou um cisto na solidão. 

(Queria a morte como uma graça, 
sem alardes). 
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Princípio 

Chi 
Axé 
Libido 
kundaline 
Energia vital 
O bem e o mal. 



Risco 

O melhor de ser poeta 
é não existir, ou existir, 
quando menos se espera. 

O que se deu na minha vida? 

Houve um tempo, 
Valéria me amava. 
Gastei meus cobres 
com a luxúria de Madalena, 
e a poesia que eu fazia 
só me maltratava. 

É duro ser poeta no século XXI. 
Se lírico, dói mais ainda. 
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Ora me somo. 
Ora me diminuo. 
Ora me multiplico. 
Ora me divido. 

A tabuada 
não dá certo nunca! 



Futebol 

(Para Edônio Alves Nascimento) 

Poema bom 
parece um drible. 
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Driblar as palavras, 
coisa de poeta. 

Mas o poema 
não só dribla as palavras, 
é um drible na vida. 

Se o lance se der 
na diagonal, a música 
do poema chega perto 
do gol. 

Aí, a vida acaba! 
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quando comigo não estou. 
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Estar comigo é estar com tantos 
e com ninguém. 

Ainda ontem eu era um poeta 
maldito. 

Hoje afago as palavras 
sem qualquer ilusão. 

Sinto o peso do corpo 
e a leveza das coisas 
que abandono. 

Estarei ficando velho 
ou é o domingo que não tem fim? 

Se o poema 
me devolve os dias vitoriosos, 
a realidade é perfeita 
para a derrota. 



Espólio 

(Para Patrícia Germano) 

A raiz 
do silêncio 
dessas pedras. 
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O pai, que se foi, 
num dia abrupto; 
a mãe, que ficou 
com os olhos cheios 
d'água. 

Os filhos que brotaram 
na primeira chuva, 
a casa que suporta o mundo, 
e, mais que tudo, 
o verso que não acaba. 
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Sozinho no poema 

Sei 
que vou ficar 
sozinho, 
quando o poema 
acabar. 

Quando 
o poema acabar, 
é a hora de a agonia 
começar 
o dever de casa. 

A poesia 
me dói como ferida 
que não cicatriza. 
Mas a poesia me faz bem. 

Muita coisa me faz bem, 
se elimino outras páginas. 

Há tanto amor 
no que não digo. 
há tanto amor 
no que não faço. 



Sei. 
Vou ficar 

sozinho. 
Sozinho a soletrar 
a aritmética do vazio. 
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No espaço, a multidão 
dos astros me dirá 
quem sou e onde estou. 

Sei que é no poema. 
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O mar 

O mar 
na minha frente 
me abre o coração 
das águas 
e me fala da ostra 
perdida, 
da noite líquida 
que alimenta 
o sonho dos peixes 
alucinados, 
e me devolve o martírio 
dos barcos bêbados, 
o soluço dos náufragos 
que amavam o sal e o sol, 
o su! das ondas que se vão 
no périplo das espumas 
para dissolver-se 
nos ditirambos de areia 
que meus olhos escrevem, 
e as gaivotas cantam, 
desesperadas. 



O mar 
me faz recordar 
o poema dos navios, 
a longa viagem 
dos versos antigos, 
a paixão dos piratas 
e a pérola engastada 
na praia do tempo. 
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O mar 
é como a vida, 
fluido e infinito, 
na mesma solidão 
e no mesmo grito. 

O mar 
me escreve por dentro 
do poema. 
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Vou me banhar 
no aquático idioma 
de seus astrolábios 
esquecidos. 
Mergulhar, fundo, 
nos seus abismos opacos 
e rutilantes. 

Ficar para sempre 
sepulto, entre búzios, corais 
e rimas. 
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